A NOITE (La Notte), 1961

Esta segunda parte da trilogia de Michelangelo Antonioni, entre “A Aventura” e “O Eclipse” divaga pelo universo preferido do diretor, o da dificuldade de comunicação que leva à deterioração de relacionamentos. Lídia (Jeanne Moreau) é casada com o escritor Giovanni Pontano (Marcello Mastroianni) e sofre porque sabe que o marido não resiste ao encanto de outras mulheres. Em uma festa promovida por um industrial de Milão em sua mansão, Giovanni flerta com Valentina (Monica Vitti), a filha do ricaço e despedaça um pouco mais a angustiada Lídia que se sente perdida em meio à frivolidade reinante no local. Menos importante que essa subtrama é Antonioni mostrar como o tédio e a melancolia destroem as pessoas, mesmo elas vivendo em uma cidade pulsante como Milão. Lídia vaga longamente pela cidade em busca de algo que não existe, a solução para seu casamento. Valentina é outra figura patética que não sabe o que fazer de sua vida. Entre ambos Giovanni, personagem em tudo parecido com o jornalista Marcello de “La Dolce Vita” (até o terno parece ser o mesmo), apenas que Fellini incute em seu protagonista uma dimensão humana que Antonioni sequer rascunhou. Destaca o diretor a presença da mulher num filme com visão claramente feminista com Jeanne Moreau traduzindo admiravelmente a angústia de Lídia enquanto Mastroianni jamais se despe da nada comovente comiseração. A música incidental é quase toda jazzística neste premiado, influente e soturno drama. 7/10

O BELO ANTÔNIO (Il Bell’Antonio), 1960

Marcello Mastroianni interpretou diversos personagens complexos em sua brilhante carreira, nenhum porém como Antonio Magnano. Verdadeiro Adonis nascido em Catânia, na Sicília, Antônio cria, em Roma, fama de incansável e másculo amante, ele que na realidade é impotente. De retorno a Catânia, onde a vida de cada um é devassada por todos, Antônio se vê empurrado para um casamento com a bela Barbara Puglisi (Claudia Cardinale), casamento que dura um ano no qual a moça permanece ‘intata’. A Igreja força a anulação do casamento e o belo Antônio se vê condenado quando sua impotência passa a ser por todos conhecida. Repetidas vezes o formoso Antônio mira o espelho como que implorando para ser aceito como é, algo que sabe ser impossível naquele mundo machista. O filme permite leituras diversas, seja como parábola ao fascismo ou mesmo alegoria homossexual. Escrita em 1949 por Vitaliano Brancati, esta história foi adaptada por Pier Paolo Pasolini e Gino Visentini e filmada por Mauro Bolognini que deu à cidade siciliana um tom sombrio, cenário perfeito para a triste existência de Antônio. O sedutor Mastroianni seduz a plateia como o sofrido e impotente Antônio; a jovem Cardinalle pouco faz, assim como Tomas Milian. Martirizam-se também Pierre Brasseur e Rina Morelli, que interpretam os pais de Antônio. 8/10

OS PÁSSAROS (The Birds), 1963

Cinema é entretenimento, diversão, mas quando fazia filmes Alfred Hitchcock se divertia mais que os espectadores que faziam fila para se aterrorizar com o que o Mestre colocava na tela. “Os Pássaros”, menos que mais um suspense, é um filme de terror com aves tornando-se agressivamente mortais na pequena Bodega Bay, lugarejo litorâneo próximo de São Francisco. Tanto medo levam à população local que nem mesmo o inócuo romance entre um advogado (Rod Taylor) e uma socialite (Tippi Hedren) interessa na história. Entre os dois estão ainda uma professora e ex-namorada (Suzanne Pleshette) do moço e a autoritária mãe deste (Jessica Tandy) que morre de medo não só dos pássaros invasores  mas de ver o filho casar e ela ficar sozinha. Não há música neste filme, mas sim ruídos eletrônicos supervisionados por Bernard Herrmann imitando o grasnar dos pássaros. As gaivotas e corvos atacam e assustam e Hitchcock comprova que era bom no que fazia mais ainda porque Taylor e Hedren, especialmente esta, são fracos, sem a mínima empatia enquanto as ótimas Jessica Tandy e Suzanne Pleshette ficam em segundo plano no romance que não funciona. Baseado em uma pequena história de Daphne Du Maurier, era para ser um episódio de meia hora da série ‘Alfred Hitchcock Presents’, e Hitch não dá pistas para as repentinas investidas dos pássaros. O gorducho diretor queria mesmo só se divertir às custas do público. 8/10

LONESOME DOVE (Os Pistoleiros do Oeste), 1989

O western andava meio esquecido quando foi produzida esta minissérie exibida em quatro capítulos num total de 373 minutos. Baseada no best-seller (Prêmio Pulitzer de 1986) de Larry McMurtry, ‘Lonesome Dove’ fez a América praticamente parar naquela semana para assistir e comentar o filme dirigido pelo australiano Simon Wincer. O épico narra como os ex-Texas Rangers ‘Gus’ McCrae (Robert Duvall) e W.F. Call (Tommy Lee Jones), agora criadores de gado, decidem trocar o Texas por Montana. Na travessia de quase cinco mil kms enfrentam toda sorte de adversidade e perigos, entre eles bandidos e renegados enquanto diversas histórias se entrelaçam emocionando o espectador. Mas nada comove mais que as interpretações do displicente mulherengo Duvall sempre com uma resposta afiada e Tommy Lee, mais compenetrado mas igualmente irônico e valente. Duvall pende entre o amor de uma prostituta (Diane Lane) e um antigo amor (Anjelica Huston). Ganhando aplausos e prêmios, a minissérie foi transformada em filme e lançada nos cinemas sem o mesmo êxito pois a redução de três horas excluiu momentos importantes da história. No Brasil ‘Lonesome Dove’ foi lançado em DVD com a versão de 190 minutos, infelizmente. Vale importar os DVDs completos desse épico considerado a melhor de todas as minisséries produzidas até hoje. 10/10

AS VINHAS DA IRA (The Grapes of Wrath), 1940

O polêmico livro de John Steinbeck, lançado em 1939, vendeu perto de 500 mil exemplares e o produtor Darryl F. Zanuck depressa adquiriu os direitos para o cinema. Nunnally Johnson fez o roteiro e John Ford foi chamado para dirigir, impondo Henry Fonda como Tom Joad em lugar de Tyrone Power que era a opção de Zanuck. Poucos acreditavam que seria possível, em Hollywood, realizar um bom filme com aquele tipo e material, ainda mais sob a direção de alguém conservador como Ford. “As Vinhas da Ira” resultou num épico extraordinário sobre o calvário de uma família de migrantes que, durante a depressão, deixa as terras áridas de Oklahoma em busca da ‘Terra Prometida’ que é a Califórnia. No longo trajeto pela Route 66 a bordo de um heroico caminhão, a família vai aos poucos se desfazendo, seja por mortes ou por abandonos da empreitada. Relevando a tragédia dos Joads o filme minimiza os aspectos políticos do livro e sem nenhum excesso sentimental Ford emociona a cada imagem extraordinariamente fotografada por Gregg Tolland e ao som continuado da tocante ‘Red River Valley’. Henry Fonda é o terno e duro ex-condenado em comovente interpretação, uma das maiores que o cinema já teve; Jane Darwell inesquecível como a mãe; John Qualen esplêndido como o agricultor que enlouquece. Oscar de Direção para John Ford e para Jane Darwell (Coadjuvante). Fonda, acreditem, perdeu para James Stewart em “Núpcias de Escândalo”. Coisas do Oscar... – 10/10

Cópia gentilmente cedida pelo cinéfilo e colecionador Marcelo Cardoso.

MEUS DOIS CARINHOS (Pal Joey), 1957

Baseada em texto de John O’Hara e musicada por Richard Rodgers e Lorenz Hart, a peça ‘Pal Joey’ marcou época na Broadway em 1940. Mas teve que esperar muito para chegar ao cinema porque a censura de então jamais permitiria que fosse filmada uma história atrevida como aquela. Um cantor oportunista namora uma corista e mantém caso com uma rica mulher casada, ex-stripper, que lhe financia uma boate. As letras irreverentes e repletas de duplo sentido de Lorenz Hart eram o maior entrave para passar pelo Código Hays. Em 1957 um roteiro bem mais leve e músicas com letras alteradas conseguiram aprovação e George Sidney dirigiu ‘Pal Joey’ que aqui se chamou “Meus Dois Carinhos”. Somente Frank Sinatra poderia interpretar Joey, o calhorda mulherengo, e Rita Hayworth fez a ricaça (agora viúva) e Kim Novak a jovem dançarina. A crítica que conhecia o picante original não gostou do resultado suavizado, ainda mais com o forçado final feliz. Mas como não gostar de ver Sinatra no auge de sua carreira como ator e cantor interpretar clássicos maravilhosos como “Bewitched”, “The Lady is a Tramp”, “I Could Write a Book” e mais meia dúzia de igual quilate; ou se deslumbrar com Rita Hayworth ainda bonita, sensual e charmosa (dublada) em “Bewitched”. Esquecemos até o desastre que é a interpretação amadora de Kim Novak, linda mas intimidada pelas duas lendas do cinema. Belo e menosprezado musical. 8/10

UM CAMINHO PARA DOIS (Two for the Road), 1967

 

Stanley Donen, dos memoráveis musicais da MGM, dirigiu esta comédia que mostra dez anos da vida de um casal norte-americano. O tempo todo na estrada, desde o primeiro encontro, o arquiteto Mark (Albert Finney) e Joanna (Audrey Hepburn) passam de caronas ao primeiro simples automóvel até ascender socialmente e viajarem pela Europa numa reluzente Mercedes-Benz. Intermináveis flash-backs confundem um pouco o espectador na nada linear narrativa contando como a relação entre Mark e Joanna se deteriora ao ponto de ambos cometerem adultério. Finney não é engraçado e Audrey, ainda que não seja uma comediante, carrega o filme esplendidamente e com elegância, desta vez vestida pelos exagerados estilistas favoritos da época (Mary Quant e Paco Rabane). Aqueles que poderiam ser os momentos mais divertidos, quando Mark e Joana viajam com um típico casal norte-americano com sua irritante filhinha, transformam-se em uma grotesca caricatura. Porém as dificuldades passadas por Mark e Joanna a bordo do simpático MG verde são saborosos. Audrey desta vez tem um partner mais jovem que ela (Finney 30 anos, ela 37) e entre os coadjuvantes estão Claude Dauphin, Nadia Gray e Jacqueline Bisset em seu primeiro filme. Este luminoso e colorido ‘road movie’ tem a música eficiente mas menos inspirada de Henry Mancini e termina com o casal se tratando por ‘bitch’ e ‘bastard’. 7/10

AS QUATRO CONFISSÕES (The Outrage), 1964

Não foi o sucesso de “Sete Homens e um Destino” (1960), inspirado em “Os Sete Samurais” de Akira Kurosawa, que levou Martin Ritt a filmar nova versão de outro filme do diretor japonês, desta vez “Rashomon”. Antes, em 1959 a inglesa Claire Bloom atuara na Broadway em uma adaptação de “Rashomon” e foi essa adaptação que Ritt decidiu filmar pensando em Marlon Brando como o bandido ‘Juan Carrasco’. Brando desistiu e Paul Newman que sempre rivalizou com Brando quis mostrar que podia interpretar um mexicano, mesmo com seus famosos olhos azuis. Carrasco (Newman) é condenado à morte por haver assassinado um ex-Coronel confederado, o aristocrático Wakefield (Laurence Harvey) e estuprado a esposa deste, Nina (Claire Bloom). Contada em flashbacks a história muda segundo as versões do próprio Carrasco, de Nina, de Wakefield (relatada por um velho índio) e por fim de um garimpeiro (Howard Da Silva) que encontrou o corpo de Wakefield. O que se discute no filme é a subjetividade da verdade e sua mutabilidade dependendo do enfoque que a ela se dá. O western de Ritt consegue ser sério e interessante até descambar para a quase comédia na parte final. Newman com voz e aparência bizarros se esforça para convencer como mexicano. Mais naturais, Claire Bloom e Harvey transformam seus personagens a cada versão da história. 6/10 

Aparecem com Edward G. Robinson Howard Da Silva (à Esquerda) e William Shatner (à direita).

RIFIFI (Du Rififi Chez les Hommes), 1955

Vítima do Macarthismo, o diretor Jules Dassin imigrou para a França onde com pouco dinheiro realizou um filme que se tornou célebre por diversos motivos: chegou a ser proibido em alguns lugares por ser considerado uma aula prática de como cometer um roubo perfeito; sua canção-tema fez sucesso no mundo todo (no Brasil foi gravada por Nora Ney); e virou modelo de inúmeros filmes sobre o mesmo tema, ainda que tenha pontos em comum com “O Segredo das Jóias” que John Huston dirigiu em 1951. Quatro ladrões, liderados pelo ex-condenado Stephanois (Jean Servais) roubam uma joalheria em Paris mas a ação criminosa esbarra nas ramificações do submundo parisiense e uma série de mortes ocorre na disputa pelo produto das joias roubadas. Toda a sequência do roubo, que na tela dura 30 minutos, foi filmada sem diálogos e boa parte sem música incidental com Dassin mantendo o suspense e fazendo admiravelmente o espectador sentir a extenuação física do quarteto. Concretizado o golpe intensifica-se o suspense com o confronto entre Stephanois e outros bandidos, tensão que só termina com a palavra ‘Fim’ num filme que mostra sombriamente a ‘Cidade-Luz’. Jean Servais magnífico como o sofrido velho marginal e o exibicionista Jules Dassin interpreta um dos bandidos contrastando com a vigorosa atuação de Servais. Magali Noël dança e canta a canção ‘Rififi’ de Jacques LaRue. 9/10

UM SÁBADO VIOLENTO (Violent Saturday), 1955

São tantos os ótimos trabalhos de Richard Fleischer que se torna obrigatório dar atenção quando seu nome assina algum filme. Mais ainda se for um policial dirigido por ele que nos deu o clássico ‘B’ “Rumo ao Inferno” (1952). Porém se no elenco encontramos os nomes de Lee Marvin e Ernest Borgnine, aí então é garantia de grandes atuações. Na pequena Brandenville (Arizona), um trio de ladrões decide assaltar o banco local, detalhando cada passo da ação. Imprevistos impedem o sucesso do assalto e causando essas eventualidades estão alguns problemáticos habitantes da cidadezinha, uma espécie de Peyton Place. O roteiro de Sydney Boehm é repleto de dramas pessoais e a paz de Brandenville esconde alcoolismo, voyeurismo, ninfomania e cleptomania, lembrando “Veludo Azul”. Mas “Um Sábado Violento” é um policial e o terço final é pura emoção, oportunidade para um homem que não foi à guerra (Victor Mature) comportar-se como herói, para alegria do filho, quando enfrenta o trio de assaltantes. Isto com a ajuda do ‘Amish’ Ernest Borgnine que resiste até onde pode para não usar de violência. Lee Marvin brilha intensamente e rouba não só o banco mas todas as sequências nas quais participa, até ser abatido por Ernest Borgnine igualmente esplêndido na curta participação. Richard Flescher dá uma aula de como usar o Cinemascope. 8/10

Cópia gentilmente cedida pelo cinéfilo e colecionador Beto Nista.